Навіщо я створив «Радощі й прикрощі»: приватне місце для днів, які ми забуваємо

Я не вважаю, що кожній важливій миті потрібна аудиторія. Деякі речі варто пам’ятати саме тому, що вони залишаються твоїми. Із цього переконання з’явився застосунок «Радощі й прикрощі» - невеликий приватний щоденник для iPhone, у якому можна зберігати хороше й відпускати те, що хочеться лишити позаду.

Я зробив його таким, яким, на мою думку, має бути особисте програмне забезпечення. Застосунком можна користуватися без облікового запису, без сервера розробника й без інтернету. Щоденник може залишатися лише на iPhone, записи можна експортувати у JSON, медіафайли - окремим архівом, а iCloud потрібен тільки тоді, коли ти сам обираєш синхронізацію між власними пристроями.

Але застосунок почався не зі списку вимог до приватності. Він почався з ритуалу, про який я майже забув.

Вступний екран «Радощів і прикрощів» із двома частинами ритуалу: зберігати радощі й відпускати прикрощі. — «Радощі й прикрощі» починаються з тихого вибору: зберегти те, до чого хочеться повернутися, і відпустити те, що вже не хочеться нести далі.

Ми будуємо свої дні з ритуалів

Деякі ритуали настільки звичайні, що ми майже їх не помічаємо. Зранку чистимо зуби. Готуємо каву в тій самій чашці. Закриваємо ноутбук перед тим, як завершити робочий день.

Є й колективні ритуали. Команда проводить дейлік, щотижневе планування або п’ятничне підбиття підсумків. Формат повторюється, але саме в повторенні й полягає сенс: воно створює окремі час і місце для того, що інакше постійно відкладалося б.

В особистому житті ритуали теж є. Вони не мусять бути урочистими чи духовними. Іноді ритуал - це просто маленька повторювана дія, яка говорить: це заслуговує на мою увагу.

Колись у нас із моєю колишньою дівчиною був саме такий ритуал. Ми називали його «Радощі й прикрощі» - так само, як сьогодні називається застосунок. Розповідали одне одному, що за день було хорошого, а що - поганого. Це було просто, трохи грайливо й напрочуд корисно. День переставав бути одним загальним вироком - добрим чи поганим - і ставав набором окремих моментів, які можна було помітити.

Стосунки закінчилися, а згодом із мого життя зник і цей ритуал. Значно пізніше я згадав про нього з зовсім іншої причини.

Коли тижні перетворюються на місяці

Я давно веду особисті щоденники. Найчастіше використовував Microsoft OneNote. Одна з причин була цілком практичною: мені подобалося мати локальний файл - річ, яку можна зберегти, скопіювати й перенести. Конкретний інструмент був менш важливим за відчуття, що цей запис належить мені.

Якось я розповідав про цю звичку своєму другові Олексієві. Він сказав, що тижні зливаються в місяці, місяці - у роки, і здається, ніби нічого особливо не змінюється.

Ця фраза залишилася зі мною, бо вона водночас неправильна й емоційно точна.

Щодня відбувається багато всього. Хтось надсилає добре повідомлення. Ти завершуєш складну частину роботи. Під час вечірньої прогулянки особливо гарне світло. Кіт робить щось безглузде. Вечеря виходить смачнішою, ніж очікувалося. Жодна з цих митей не мусить ставати досягненням чи бути достатньо важливою для публічного допису. Але разом вони утворюють фактуру життя.

Коли ми їх не записуємо, дні можуть сплющитися до нечіткого підсумку. Коли записуємо - навіть дуже коротко - залишаємо маленькі двері у власне минуле.

Екран швидкого запису в «Радощах і прикрощах», створений для збереження буденної миті за кілька секунд. — Радість може вміститися в одному реченні. Фото, відео, аудіо й теги можна додати, коли потрібен контекст, але вони ніколи не є обов’язковими.

Не кожен спогад має ставати контентом

Соціальні мережі пропонують знайому відповідь на бажання щось запам’ятати: поділися цим. Опублікуй фото, перетвори думку на Stories, дочекайся реакції, а пізніше платформа сама нагадає про допис.

Іноді це саме те, чого ми хочемо. Але ділитися й пам’ятати - різні дії.

Приватний спогад не потрібно готувати для аудиторії. Він може бути дріб’язковим, незавершеним, незручним, ніжним або важливим лише для тебе. Йому не потрібен підпис, зрозумілий незнайомим людям. Йому не потрібні вподобайки як доказ того, що він мав значення.

Так з’явилася перша половина застосунку: зберігати радощі. Записати речення за кілька секунд. За бажанням додати фото, відео, аудіо чи теги. Повернутися до хороших моментів у спогадах - не тому, що алгоритму потрібна активність, а тому, що ти сам вирішив їх зберегти.

Екран спогадів повертає радісні записи без оцінок, обов’язкових серій і публічної стрічки. — Спогади - це приватне повернення до моментів, які ти вирішив зберегти, а не пропозиція показувати своє життя іншим.

Друга половина - про вміння відпускати

Я не хотів створювати сховище, у якому кожне складне почуття лишається назавжди.

Деякі погані події містять корисний урок. Інші - лише тягар. У «Радощах і прикрощах» їх можна записати, залишити на стільки часу, скільки потрібно, а потім спалити картку, коли будеш готовий. Якщо з досвіду варто щось узяти із собою, перед видаленням можна зберегти висновок як нову радість.

Вогонь тут навмисно символічний. Є дослідження ширшої ідеї: надати думці матеріальну форму, а потім позбутися цього втілення. У серії експериментів люди записували думки на папері. Ті учасники, які фізично викидали папір, згодом менше спиралися на ці думки у власних оцінках, ніж ті, хто зберігав аркуш. Автори не подавали це як універсальне лікування стресу: дія змінювала вагу думок у подальшому судженні.

Це дослідження опубліковано під назвою “Treating Thoughts as Material Objects Can Increase or Decrease Their Impact on Evaluation”. Автори - Pablo Briñol, Margarita Gascó, Richard E. Petty та Javier Horcajo; журнал Psychological Science, том 24, № 1, 2013 рік, сторінки 41-47.

Інша робота - “Rituals Alleviate Grieving for Loved Ones, Lovers, and Lotteries” авторів Michael I. Norton і Francesca Gino - описує експерименти, у яких ритуали після втрати послаблювали переживання горя, зокрема через повернення відчуття контролю. Статтю опубліковано в Journal of Experimental Psychology: General, том 143, № 1, 2014 рік, сторінки 266-272. Але цифрове вогнище - не те саме, що ці експерименти, а «Радощі й прикрощі» - не терапія. Застосунок не обіцяє лікувати тривожність, депресію, горе чи травму.

Сенс ритуалу простіший: натиснути «Видалити» - адміністративна дія. Потримати картку, побачити, як вона згорає, і знати, що кошика та скасування немає, - свідоме рішення. Анімація не стирає подію. Вона позначає мить, коли ти вирішуєш більше не зберігати її запис у застосунку.

Вогнище в «Радощах і прикрощах» назавжди видаляє складний запис, коли користувач готовий його відпустити. — Спалення - свідоме й незворотне: прикрість разом із вкладеннями видаляється із застосунку без кошика та можливості відновлення.

Приватне означає локальне передусім

Історія застосунку особиста, тому його архітектура мала поважати особисті межі.

Мені не подобається припущення, ніби кожному програмному продукту потрібен обліковий запис, а кожна приватна нотатка має зберігатися в чиїйсь віддаленій базі даних. Щоденник може містити найінтимніший текст, який людина будь-коли напише. «Просто довіртеся нам» - недостатня продуктова функція.

Тому «Радощі й прикрощі» починаються з іншого набору обмежень:

немає облікового запису застосунку;
немає сервера розробника для записів щоденника;
немає реклами чи SDK аналітики;
усі основні функції працюють без інтернету;
локальне зберігання на iPhone - повноцінний вибір, а не обмежений режим;
за бажанням застосунок можна захистити через Face ID або код пристрою;
JSON-експорт і окремий медіаархів залишаються під контролем користувача;
iCloud - лише опція через приватну базу iCloud користувача, коли синхронізація між власними пристроями справді потрібна.

Це не робить телефон чарівним і не скасовує потребу в резервних копіях. Локальні дані можна втратити разом із пристроєм. iCloud додає до схеми інфраструктуру Apple. Приватність - не гасло, що прибирає всі компроміси; це практика, яка робить компроміси видимими й дає людині справжній вибір.

Екран приватності пояснює локальне зберігання, необов’язкову синхронізацію iCloud та експорт під контролем користувача. — Щоденник може залишатися лише на iPhone. iCloud необов’язковий, а експорт робить дані переносними й не замикає їх усередині застосунку.

Щоденник без оцінок

Я також не хотів створювати ще одну систему, яка перетворює самоосмислення на результативність.

Тут немає оцінок почуттів, які треба покращувати. Немає публічної стрічки. Немає обов’язкової щоденної серії та покарання за пропущений день. Нагадування може допомогти сформувати ритуал, але ритуал має служити людині, а не людина - ритуалу.

Застосунок навмисно невеликий:

Помітити щось хороше й зберегти це.
Помітити щось складне й дати йому слова.
Іноді повертатися до добрих моментів.
Видалити складний запис, коли будеш готовий.
Залишити урок лише тоді, коли він справді корисний.

Саме цього я хотів від старого ритуалу, коли перекладав його мовою програмного забезпечення.

Дні не були порожніми

Олексій мав рацію щодо самого відчуття: тижні справді перетворюються на місяці, а місяці - на роки з лячною швидкістю. Але це не означає, що нічого не відбувалося.

Маленькі моменти були. Ми просто не завжди залишали їм місце, де вони могли б зберегтися.

«Радощі й прикрощі» - моя спроба створити таке місце, не перетворюючи приватне життя на публічний контент і не доручаючи віддаленому сервісу пам’ятати все замість мене. Застосунок тримає хороше поруч, дає складному свідомий вихід і залишає право власності на запис там, де воно, на мою думку, має бути: у людини, яка це прожила.

Докладніше - на сторінці застосунку «Радощі й прикрощі». Також його можна завантажити з App Store.